Esta es la historia de las 999 jóvenes trasladadas en el primer transporte oficial a Auschwitz.
En el 75 aniversario de la liberación del campo de exterminio, una sobreviviente recuerda cómo llegó a Auschwitz en marzo de 1942.
"Abrimos y cerramos Auschwitz", dice Edith Grosman. Edith y yo estamos sentadas en una habitación de hotel de la era soviética en esta pintoresca ciudad eslovaca. Afuera, los picos nevados de los Altos Tatras se alzan en la distancia. En el interior, Edith, que ahora tiene 95 años, está hablando de los eventos fatídicos que dieron forma a su vida.
"Una mañana nos despertamos", dice Edith, extendiendo sus manos artríticas y acariciando el aire, "y vimos afuera en la calle pegados al costado de las casas un anuncio de que todas las chicas judías, solteras, de 16 en adelante tenían que presentarse en la escuela el 20 de marzo de 1942 para trabajar“.
Edith Friedman, que en aquel entonces tenía sólo 17 años, había soñado con ser médica. Lea, su hermana de 19 años, quería ser abogada. Pero esas aspiraciones se habían desvanecido dos años antes cuando la Alemania de Hitler se anexionó a Eslovaquia. El coqueto gobierno de la República Eslovaca comenzó a implementar leyes draconianas contra los judíos, incluida la revocación de su derecho a ser educados después de los 14 años. "Ni siquiera podíamos tener un gato", dice Edith con incredulidad, levantando las cejas.
Edith hace una pausa, luego suspira fuertemente al recordar ese edicto. “Mis padres tenían dos niñas listas para irse”.
Su madre, Hanna, se opuso, recuerda Edith. "Ella dijo: "¡Es una ley mala!"
Pero los funcionarios de su ciudad, Humenné, les aseguraron a los padres preocupados que sus hijas trabajarían como "voluntarias contratadas" en una fábrica de botas para las tropas. Así que Hanna empacó las escasas pertenencias de sus hijas en bolsitas y envió a Edith y Lea a la puerta para registrarse como parte de esta nueva fuerza laboral femenina. Ella pensó que volverían a almorzar.
Edith reconoció a la mayoría de las 200 mujeres jóvenes, muchas de ellas adolescentes también, que estaban haciendo fila. "Humenné era una gran familia, todos se conocían", dice. Los funcionarios locales y el personal militar presidieron el check-in, pero entre ellos había un hombre con el uniforme de las SS, el Schutzstaffel (Escuadrón de Protección). "Pensé que era extraño que hubiera un SS allí", dice Edith.
Después de que se quitaran sus nombres, un médico ordenó a las chicas que se desnudaran para realizar un examen de salud. Desnudarse frente a hombres extraños era inaudito, pero ¿quiénes eran ellas para cuestionar la autoridad? "No fue un examen real", se burla Edith. "Nadie fue rechazada".
Los padres se habían reunido fuera de la escuela. La hora del almuerzo iba y venía, y se preguntaban por qué tardaban tanto ese viernes, cuando las familias se preparaban para Shabat, el sábado judío. Entonces alguien notó que los guardias habían escondido a las chicas por una salida trasera y las estaban conduciendo hacia la estación de tren. Los padres agitados los persiguieron, gritando nombres y exigiendo saber a dónde iban sus hijas. Nadie les diría nada.
En la estación, las niñas fueron cargadas en autos de pasajeros sin siquiera la oportunidad de despedirse de sus padres. Edith podía escuchar la voz de su madre en la multitud: "No estoy tan preocupada por Lea, pero sí por Edith". Era una broma en la familia que los vientos de las montañas barrerían a la elfina Edith si no tenía cuidado.
Cuando el tren salió de la estación, algunas de las chicas más grandes intentaron animar a las más chicas. "Pensé que íbamos a una aventura", me dijo una de las amigas de la infancia de Edith, Margie Becker. "Cuando vimos las hermosas montañas, las montañas Tatra, todos cantaban -Las hermosas montañas- y el himno nacional eslovaco".
En Poprad, a unos 120 kilómetros al oeste de Humenné, Edith y sus amigas desembarcaron del tren y fueron llevadas a un cuartel del ejército vacío. A la mañana siguiente, los guardias las pusieron a trabajar limpiando los barracones. "Pensamos, tal vez esto es todo", dice Edith. "Tal vez este es el trabajo que se supone que debemos hacer". Luego llegó otro grupo de mujeres jóvenes. Y al día siguiente, llegaron más trenes de la región circundante llenos de mujeres judías jóvenes y solteras.
Cinco días después de que el grupo de Edith de Humenné se fuera de casa, casi mil mujeres jóvenes llegaron a Poprad. Los guardias les ordenaron empacar sus cosas. Al pasar por el cuartel, vieron vagones de ganado alineados en las vías del tren. "Estábamos llorando", dice Edith. "Y teníamos mucho miedo".
Edith dice que se opusieron cuando se les ordenó entrar en los autos, por lo que los guardias las golpearon hasta que se metieron en las húmedas y fétidas cajas. "Estaba con mi hermana y las amigas más cercanas: queríamos estar juntas", dice. “No había nada adentro. No había un balde. No había agua. Nada de nada. Solo una pequeña ventana. Edith dibuja un pequeño rectángulo con los dedos para mostrar cuán pequeña era la ventana. “Y estaba cerrado desde afuera"
No tenían idea hacia dónde iban, Edith estaba aterrorizada pero se sintió segura porque estaba con Lea y con Margie, la chica de la tienda de la esquina; con Adela Gross, con su ardiente cabello rojo; con Anna Herskovic, a quien le encantaba ir al cine con Lea; y otras que conocían de la escuela, de la sinagoga y del mercado.
A horas de su viaje, en medio de la noche, el tren se detuvo en la frontera entre la Gran Alemania (anteriormente Polonia) y Eslovaquia. Se finalizó una transacción secreta entre los dos gobiernos, y los eslovacos pagaron los 500 Reichsmark de los nazis (alrededor de U$ 250) por cada joven tomada para realizar el trabajo esclavo. Y con eso, el primer envío ferroviario oficial de víctimas de la "solución final" de Hitler se abrió camino en el extremo suroeste de Polonia.
Vida y muerte en Auschwitz
¿Por qué el plan de Hitler para erradicar a los judíos a través de campos de trabajos forzados en Polonia comenzó con 999 mujeres jóvenes? El gobierno fascista quería eliminar a los portadores fértiles de la próxima generación de judíos, pero también, según el historiador eslovaco Pavol Mešťan, era más fácil lograr que las familias renunciaran a las hijas que a los hijos. Además, se pensaba que las niñas atraerían a sus familias para que las siguieran a los campos de reubicación, dice Mešťan, donde los judíos estaban siendo "reubicados", eufemismos nazis para asesinato.
Cuando el tren finalmente se detuvo, Edith, Lea y sus amigas se encontraron en lo que parecía ser un páramo, con nada más que nieve hasta donde alcanzaba la vista. "Era un lugar vacío, no había nada allí", exclama Edith.
Los guardias ordenaron a los hombres con uniformes a rayas que usaran palos para empujar a las mujeres fuera del tren. Recuerda a un sobreviviente polaco susurrándole a las chicas: “¡Rápido! No queremos lastimarte". Después de casi 12 horas en el frío vagón de ferrocarril, Edith y las demás lucharon para llevar sus pertenencias a través de campos nevados hacia lo que un sobreviviente describió como "luces y cajas parpadeantes". Hasta ahora, Auschwitz había servido como campo de concentración para hombres, en su mayoría prisioneros de guerra y combatientes de la resistencia. Edith no tenía idea de que los hombres con palos eran prisioneros. Tampoco sabía que ella también era prisionera, aunque se preguntaba por la cerca de alambre de púas.
Mientras las chicas entraban al campamento, Linda Reich, una de las sobrevivientes que entrevisté, le susurró en voz baja a una amiga, “Esa debe ser la fábrica en la que vamos a trabajar.” La estructura era una cámara de gas.
Durante los siguientes tres años, se construyeron cinco cámaras de gas y crematorios dentro de un complejo de cuarteles que cubren más de 39 kilómetros cuadrados. Aunque el Reich había señalado que el día de marzo no estaba en pleno funcionamiento hasta julio, los nazis tenían otras formas de matar a las mujeres jóvenes sanas. Una dieta de hambre de aproximadamente 600 calorías al día, combinada con un trabajo agotador que incluía demoler edificios y limpiar el pantano con sus propias manos, las desgastaba. "Las chicas comenzaron a morir", dice Edith.
"Algunas personas dicen que los ángeles tienen alas". La voz de Edith es suave y pensativa. "Mis ángeles tenían pies". Uno de los trabajos menos arduos en el campo era clasificar la ropa y las pertenencias de los nuevos prisioneros. Margie Becker fue asignada para hacer eso, y cuando los zapatos de Edith se rompieron, Margie le trajo un buen par. "Los zapatos podían salvarte la vida", dice Edith.
Se necesitaría más que zapatos para salvar a la hermana de Edith. En agosto de 1942, las mujeres fueron trasladadas a otro campamento en el complejo de Auschwitz: Birkenau Las condiciones de vida allí eran tan malas que pronto una epidemia de tifus estaba arrasando los bloques de hombres y mujeres, matando a los prisioneros y a los guardias de las SS por igual.
Cuando Lea se enfermó, ella realizaba un trabajo que requería estar todo el día sumergida en agua fría limpiando zanjas. Durante semanas, Edith le dio a Lea su sopa porque Lea no podía tragar pan. Entonces su hermana no pudo levantarse. Estaba febrilmente enferma.
De alguna manera, Edith había tenido la suerte de ser asignada a los detalles de clasificación de ropa, y una noche, cuando regresó a su bloque después del trabajo, supo que Lea había sido trasladada al Bloque 22, a la sala de enfermos. Nadie escapó del Bloque 22, donde los prisioneros fueron almacenados hasta que llegaron los camiones para llevarlos a la cámara de gas.
Edith se arrastró para encontrar a Lea tirada en el piso de tierra. “Tomé su mano, besé su mejilla. Sé que ella podría escucharme. Estaba sentada con ella, mirando su hermoso rostro, y sentí que debería estar allí en su lugar. La culpa del sobreviviente, nunca desaparece.
Al día siguiente, 5 de diciembre, fue Shabat Hanukkah. Edith regresó al Bloque 22 antes de ir a trabajar. Lea seguía tendida en la tierra. Ella estaba "consumiéndose", dice Edith. “Hacía mucho frío. Ella estaba en coma. Edith no tuvo más remedio que dejar a su hermana.
Ese mismo día, los nazis tomaron medidas para limpiar el campo de prisioneros infectados con tifus. Cuando el grupo de Edith regresó del trabajo, se les ordenó desnudarse y marchar desnudas por las puertas más allá de los guardias de las SS. Las mujeres que tenían manchas reveladoras de tifus fueron llevadas a las cámaras de gas.
La vista dentro de las puertas sorprendió a Edith. "El campamento estaba vacío", dice ella. La sobreviviente Linda Reich recordó haber encontrado solo 20 mujeres en su cuadra de las mil que habían estado allí esa mañana. Todos habían sido llevados a las cámaras de gas. Lea estaba entre ellos.
La vida sin Lea no era una vida que Edith quisiera vivir, pero ella era una luchadora. “¿Por qué vivimos sino es para contarlo?”. Dice ella. Para Edith, el coraje para continuar luchando, la voluntad de sobrevivir, provino de uno de sus ángeles con pies, Elsa Rosenthal, de 16 años. Las Lagerschwestern, hermanas del campamento, eran como hermanas reales para las mujeres que necesitaban a alguien que las cuidara, especialmente después de la muerte de un hermano. Elsa, como hermana del campamento de Edith, se aseguró de que Edith comiera. Dormía junto a Edith por la noche y la mantenía caliente. También le dijo a Edith: "No puedo sobrevivir sin ti".
"Y así que tuve que vivir", dice Edith.
Casi tres años después de llegar a Auschwitz cuando eran adolescentes, Edith y sus pocas amigas sobrevivientes enfrentaron una prueba final. Los nazis estaban haciendo planes para evacuar el campamento y huir del ejército soviético que se acercaba. A lo lejos, los cielos nocturnos brillaban rojos y dorados mientras Cracovia ardía. El 18 de enero de 1945, en medio de una tormenta de nieve, los últimos prisioneros en Auschwitz fueron obligados a lo que se conoció como la marcha de la muerte hacia la frontera alemana. Se estima que 15.000 prisioneros del complejo de campos de Auschwitz morirían en marchas de varios días desde Polonia hacia los cruces fronterizos hacia Alemania.
De todos los horrores y dificultades que sufrieron las chicas del primer transporte, "esto fue lo peor", dice Edith. "La nieve estaba roja de sangre". Si un prisionero tropezaba y caía, le disparaban. La hermandad estaba colgada de un hilo. Si uno de sus amigos caía en la nieve, Elsa y Edith la levantaban antes de que un oficial de las SS pudiera dispararle. Cuando Edith sintió que no podía dar otro paso, su amiga de la infancia Irena Fein la instó a seguir adelante. No había comida. Dormían en establos. "Con mi pierna, rengueando todo el camino, ¿cómo pude sobrevivir mientras que otros que eran aptos no lo hicieron?" Se pregunta Edith.
Los soldados soviéticos liberaron Auschwitz el 27 de enero de 1945. Encontraron 7.000 prisioneros esqueléticos, 4.000 de los cuales eran mujeres, y cientos de muertos abandonados. Durante las próximas semanas, cientos más sucumbirían a la inanición o a la enfermedad.
Mientras tanto, los alemanes esclavizaron a Edith y a otros miles de prisioneros sobrevivientes en Ravensbrück, el infame campo de exterminio de mujeres, y en campos como Bergen Belsen, en Alemania, y Mauthausen, en Austria. El hacinamiento y el hambre amenazaban la vida de todos. Cuando se derramó un hervidor de sopa, las mujeres se arrodillaron e intentaron lamerla, recordó Linda Reich.
Edith y Elsa fueron enviadas a un campo de trabajo satelital donde repararon las pistas de aterrizaje que fueron bombardeadas reiteradamente por los aliados. Edith dice que cuando los bombarderos atacaron el complejo, y los guardias de las SS corrieron hacia sus búnkeres, los prisioneros corrieron a la cocina: “así que tuvimos una vida mejor. Teníamos comida".
El 8 de mayo de 1945, se declaró el armisticio en Europa. De las 999 mujeres jóvenes del primer transporte a Auschwitz, se estima que menos de cien han vivido para ver la libertad, entre ellas unas ocho de las amigas de la infancia de Edith. Edith y Elsa tardaron seis semanas en regresar a Eslovaquia. Allí, Edith se enfrentó a otro juicio. Había contraído tuberculosis ósea en Auschwitz, y después de la liberación, enfermó gravemente. "Fui discapacitada físicamente por Auschwitz", dice ella. "Elsa estaba psicológicamente discapacitada", acosada por el miedo y la ansiedad por el resto de su vida.
A pesar de su enfermedad, Edith dice: “Sentí mucha esperanza por el mundo, por la humanidad, por nuestro futuro. Pensé: Ahora el mundo cambiará para siempre". Ella también estaba enamorada. En 1948, se casó con el guionista y autor Ladislav Grosman, cuya película The Shop on Main Street ganó el Oscar a la mejor película extranjera en 1965. Ladislav murió en 1981.
Aunque el sueño de Edith de convertirse en doctora se había frustrado, terminó la escuela secundaria y comenzó a trabajar como bióloga investigadora en la Checoslovaquia comunista y más tarde en Israel. Ahora vive en Toronto, Canadá, cerca de sus nietos y bisnietos.
"Tienes tus pequeños infiernos, pero tienes tus pequeños paraísos", dice Edith sobre su vida. "Lo he tenido todo aquí en esta Tierra".
Pero 75 años después de Auschwitz, Edith está preocupada porque el mundo no ha estado a la altura de la esperanza que había sentido en 1945. El antisemitismo está aumentando. Los crímenes de odio contra las minorías persiguen las noticias. "¿Por qué todavía hay guerras?". Pregunta ella. "Por favor, por favor, tienes que entender: No tienes un ganador en una guerra". Su voz es frágil pero urgente. "Una guerra es lo peor que le puede pasar a la humanidad".