¿Puede ser curado el envejecimiento? Conoce lo que saben los científicos

Los científicos son excelentes para hacer que los ratones vivan más tiempo. La rapamicina, ampliamente recetada para prevenir el rechazo de órganos después de un trasplante, aumenta la esperanza de vida de los ratones de mediana edad hasta en un 60 por ciento. 

Los medicamentos llamados senolíticos ayudan a los ratones geriátricos a permanecer vivaces mucho después de que sus compañeros hayan muerto. Los medicamentos para la diabetes metformina y acarbosa, la restricción calórica extrema y, según el recuento de un inversor en biotecnología, alrededor de otras 90 intervenciones mantienen a los ratones saltando alrededor de las jaulas de laboratorio mucho más allá de su fecha de expiración habitual. El esquema más nuevo funciona hackeando el proceso de envejecimiento en sí mismo mediante la reprogramación de células viejas a un estado más joven.

"Si eres un ratón, eres una criatura afortunada porque hay muchas maneras de extender tu vida", dice Cynthia Kenyon, una bióloga molecular cuyo trabajo innovador hace décadas catalizó lo que ahora es un frenesí de la investigación. "Y los ratones longevos parecen muy felices".

¿Y qué pasa con nosotros? ¿Hasta dónde pueden los científicos estirar nuestra esperanza de vida? ¿Y hasta dónde deberían llegar? Entre 1900 y 2020, la esperanza de vida humana se duplicó con creces, a 73.4 años. Pero esa notable ganancia ha tenido un costo: un aumento asombroso de las enfermedades crónicas y degenerativas. 

El envejecimiento sigue siendo el mayor factor de riesgo para el cáncer, enfermedades cardíacas, Alzheimer, diabetes tipo 2, artritis, enfermedades pulmonares y casi todas las demás principales enfermedades. Es difícil imaginar que alguien quiera vivir mucho más tiempo si eso significa más años de debilidad y dependencia.

Pero si esos experimentos con ratones conducen a medicamentos que limpian los restos moleculares y bioquímicos en la raíz de tantos problemas de salud en la vejez, o a terapias que ralentizan, o, mejor aún, previenen esa acumulación desordenada. Entonces muchos más de nosotros llegaríamos a mediados de los 80 o 90 años sin los dolores y dolencias que pueden hacer de esos años una bendición mixta. Y más podrían alcanzar lo que se cree que es el máximo natural de la vida humana, de 120 a 125 años. Pocas personas se acercan. 

En las naciones industrializadas, aproximadamente uno de cada 6000 alcanza la marca del siglo y uno de cada cinco millones supera los 110. La poseedora del récord, Jeanne Calment, en Francia, murió en 1997 a los 122 años y 164 días.

La biología humana, al parecer, puede ser optimizada para una mayor longevidad. Riquezas inimaginables esperan a quien descifre el código. No es de extrañar que los inversores estén invirtiendo miles de millones en el intento. 

Google lideró la ola de gastos con el lanzamiento en 2013 de Calico Life Sciences, donde Kenyon es el vicepresidente de la investigación sobre el envejecimiento. En los últimos años, la inversión en la industria ha venido de magnates tecnológicos, millonarios criptográficos de la noche a la mañana y, más recientemente, de la realeza saudí. Parece que todos los que tienen dinero en efectivo para quemar están apostando por la próxima gran cosa del envejecimiento, o realmente, su primera.

Este trabajo está impulsado por inteligencia artificial, big data, reprogramación celular y una comprensión cada vez más exquisita de los millones de moléculas que mantienen nuestros cuerpos funcionando. Algunos investigadores incluso hablan de “curar” el envejecimiento.

Los seres humanos han perseguido sueños de eterna juventud durante siglos. Pero el estudio del envejecimiento y la longevidad era un páramo científico hace tan poco como hace 30 años que Cynthia Kenyon tuvo problemas para reclutar jóvenes investigadores para ayudarla en los experimentos que luego abrirían el campo de la investigación.

Trabajando entonces en la Universidad de California, San Francisco (EE. UU.), alteró un gen en pequeños gusanos redondos conocidos como C. elegans y duplicó su vida útil. Los mutantes también actuaron como más jóvenes, deslizándose frívolamente bajo el microscopio mientras sus compañeros inalterados yacían como bultos.

El sorprendente descubrimiento de Kenyon mostró que el envejecimiento era maleable, controlado por genes, vías celulares y señales bioquímicas. "Todo pasó de estar ahí fuera en el mundo nebuloso a una ciencia familiar que todos entendían", dice. "Y todos podían hacerlo. Así que la gente simplemente se sumó".

Sin embargo, el retraso de la muerte en gusanos y ratones no significa que funcionará en humanos. Por un minuto, los senolíticos, que matan las células dañinas que se acumulan con la edad, parecieron estar a punto de convertirse en la primera terapia antienvejecimiento en superar la restricción regulatoria. Pero uno de los primeros ensayos clínicos, un estudio muy esperado de un tratamiento para la osteoartritis detectó que no redujo la hinchazón o el dolor en las articulaciones mejor que un placebo. 

Los investigadores y las compañías de biotecnología ahora están probando los senolíticos para tratar el Alzheimer de inicio temprano, el COVID prolongado, la enfermedad renal crónica, la fragilidad en sobrevivientes de cáncer y una complicación de la diabetes que puede causar ceguera. También se están realizando ensayos clínicos de otros compuestos antienvejecimiento. Pero hasta ahora, no ha llegado al mercado ninguno de los medicamentos experimentales que han tenido efectos tan deslumbrantes en ratones.

"Hay muchos enfoques diferentes", dice Kenyon. "No sabemos si alguno de ellos funcionará. ¡Pero tal vez todos funcionen! Tal vez las combinaciones sean fabulosas. La buena noticia ahora es que la gente ha aceptado literalmente este tipo de ciencia como real. Están entusiasmados con las posibilidades. Solo tenemos que probar muchas cosas. Y eso es lo que la gente está haciendo".

Walt Crompton, un ingeniero biomédico retirado en Silicon Valley, tiene 69 años. Tiene un abundante pelo blanco, una perilla blanca y una visión oscura del envejecimiento. "Estoy en una edad en la que voy girando cada vez más rápido alrededor del fondo del inodoro", dice. "Miras a tu alrededor, más y más de tus compañeros están muriendo, contrayendo enfermedades horribles. Tienes pequeños dolores y molestias, de repente te duele la rodilla cuando corres, y bla, bla, bla. Si no es una cosa, es la otra".

Con una mentalidad como esa, no es de extrañar que Crompton se haya obsesionado con el envejecimiento y la investigación sobre la extensión de la vida. Leyó sobre los estudios realizados con ratones. Ayudó en un laboratorio de longevidad. Asistió a conferencias donde los científicos hablaron de las "características distintivas" del envejecimiento, las formas interconectadas en que a la biología le empieza a ir mal con el tiempo.

Las tapas protectoras de los cromosomas, llamadas telómeros, se acortan. El genoma se vuelve inestable y las mutaciones de ADN causantes de cáncer aumentan. Se producen cambios en el epigenoma, que son compuestos que se adhieren al ADN y regulan la actividad de los genes. 

Algunas células se vuelven senescentes, lo que significa que dejan de funcionar normalmente, pero al igual que los zombis, no mueren y secretan sustancias químicas que causan inflamación. Las interrupciones ocurren en las vías que responden a los nutrientes, lípidos y colesterol, lo que hace que el metabolismo se salga de control. Y la lista continúa. No hay consenso sobre cómo estos cambios se influyen entre sí, o cuál es el más importante abordar.

En una conferencia, Crompton escuchó a un científico llamado Gregory Fahy explicar su teoría de que el envejecimiento inmunológico podría revertirse mediante el tratamiento del timo, una pequeña glándula en el pecho que estimula el desarrollo de células T que combaten enfermedades. Fahy estaba buscando voluntarios para probar su idea de que las inyecciones de hormona de crecimiento humana recombinante, un medicamento utilizado durante décadas para tratar a niños con baja estatura, podrían rejuvenecer el timo y las defensas menguantes del cuerpo contra la enfermedad. 

Fahy se había inyectado la sustancia de vez en cuando durante ocho años, y con su grueso cabello castaño oscuro y su entusiasmo juvenil, se veía de una forma envidiable para un tipo de la edad de retirado. Crompton se inscribió.

Fahy, el director científico de Intervene Immune, una compañía con sede en California, es bien conocido como un criobiólogo que desarrolló una técnica para preservar los riñones infundiéndolos con etilenglicol y almacenándolos a menos 135°C hasta que puedan ser trasplantados. Creó un gran revuelo al recalentar el cerebro de un conejo en condiciones casi perfectas, aumentando las esperanzas de que se encuentre una manera de permitir que los cerebros de los mamíferos, incluido el nuestro, sobrevivan a la criopreservación. 

Pero Fahy ha estado fascinado por el timo durante décadas, desde que leyó un estudio realizado por científicos que refrescaron el sistema inmunológico de unas ratas mediante la implantación de células que producen la hormona del crecimiento. Él cree que la mayoría de los medicamentos que prolongan la vida de los ratones nos van a decepcionar, porque "no hacen nada para evitar que su sistema inmunológico se vaya por el mal camino".

La hormona de crecimiento humana recombinante no tiene patente, por lo que reutilizarla para el antienvejecimiento no producirá la bonanza financiera de un nuevo medicamento; también se la asocia con un riesgo elevado de algunos tipos de cáncer. Fahy intentó que otros científicos se interesaran en hacer un ensayo clínico y fracasó. "Tomé el asunto en mis propias manos y comencé a regenerar mi propio timo en función de lo que pude deducir del estudio de las ratas", dice.

Debido a que el medicamento puede aumentar el riesgo de diabetes tipo 2, agregó dos píldoras: la metformina y la dehidroepiandrosterona, o DHEA, una hormona que mejora la regulación del azúcar en la sangre. También se cree que ambas mitigan los efectos del envejecimiento, y se usan comúnmente para ese propósito. La metformina, que es consumida por 150 millones de personas en todo el mundo para tratar la diabetes, puede reducir la incidencia de enfermedades neurodegenerativas y cáncer. 

Investigadores estadounidenses están planeando un estudio para ver si previene o retrasa las principales enfermedades relacionadas con la edad. Pero algunos científicos de la longevidad no están esperando: toman metformina diariamente.

Crompton dice que sintió los efectos del régimen de Fahy de inmediato. "Parecía que podía saltar edificios altos de una sola vez". Perdió kilos no deseados sin hacer dieta. Otro participante, Hank Pellissier, de 70 años, me dice que su cabello, previamente blanco, comenzó a crecer color marrón.

Las pruebas mostraron que la producción de células T aumentó con el tratamiento, la grasa del timo desapareció y la salud del riñón y la próstata mejoró. Lo más sorprendente es que los hombres perdieron un promedio de dos años y medio de edad biológica, según lo medido por lo que se conoce como un reloj epigenético. Utiliza la sangre para medir los cambios químicos en el ADN que alteran la expresión génica y marcan el paso del tiempo.

El estudio de Fahy, publicado en 2019 en la revista Aging Cell, era demasiado pequeño para probar algo, y no fue controlado con placebo. Sin embargo, el experimento proporcionó la tentadora sugerencia de que una intervención médica podría reducir la edad biológica de una persona. 

Steve Horvath, quien desarrolló el reloj epigenético que ahora es una herramienta de referencia en la investigación de la longevidad, quedó impresionado. El genetista y bioestadístico de 55 años ahora participa en el ensayo más grande que está llevando a cabo Fahy.

Fahy, que tiene 72 años, se inscribió como su propio conejillo de indias y reanudó sus inyecciones de hormonas. "Estoy llegando allí, desafortunadamente", dice. "El tiempo corre. Tengo que hacer mi trabajo rápido para salvar no solo a todos los demás, sino también a mí mismo".

A los 98 años, mi madre, Dorothy, ha sobrevivido a mi padre, a sus dos hermanas menores y a un novio tardío. Su corto carré gris siempre parece recién salido del salón de belleza. Es delgada y camina lentamente, con un bastón, pero se mantiene erguida. La mayoría de los días de la semana va al centro para personas mayores de su vecindario, donde toma clases de ejercicios, baila y almuerza con amigos. Ella nunca olvida un cumpleaños o una factura por vencer.

No mucho sobre su estilo de vida podría haber predicho una longevidad tan saludable. Escapó de la Alemania nazi cuando era adolescente, sufriendo más que su cuota de trauma, aunque nunca la he escuchado usar esa palabra. Fumó cigarrillos durante décadas. 

Mi padre era carnicero y vivíamos de carne roja. Del lado positivo, ella siempre ha sido físicamente activa. Corría en la pista de manera competitiva cuando era niña, caminaba unas pocas millas de ida y vuelta al trabajo y nadaba varias veces a la semana durante años después de retirarse.

Los científicos estudian a los ancianos sanos como mi madre y rastrean a los centenarios para descubrir cómo logran desafiar las tablas actuariales. Kristen Fortney, una ejecutiva de biotecnología de 40 años con un doctorado en biofísica médica está poniendo a trabajar a los grandes datos y a la hechicería computacional. La mayoría del desarrollo de medicamentos para el envejecimiento tiene como objetivo arreglar algo que funciona mal; Fortney está tratando de entender lo que funciona bien.

"Siempre lo he abordado desde la perspectiva de lo que va a tener el mayor impacto y qué es lo que está al alcance", dice Fortney. "Siempre he creído que eso es copiar lo que ya funciona. Ya existen todos estos ejemplos humanos sobre el envejecimiento exitoso... Individuos que están llegando a cien y más allá, y sus músculos todavía funcionan, sus cerebros todavía funcionan, así que sabemos que se puede hacer".

La compañía de Fortney, BioAge Labs, en Richmond, California (EE. UU.), analiza sangre y tejidos almacenados en biobancos desde Hawai hasta Estonia. Las muestras están vinculadas a registros médicos electrónicos, por lo que Fortney y sus colegas conocen los resultados de salud de las personas detrás de cada vial de sangre, y buscan biomarcadores que distingan a los que han envejecido bien. 

Las máquinas miden cada muestra para hasta decenas de miles de variables, incluyendo 7000 proteínas. (Hace una década, la mejor tecnología podía seleccionar solo unos pocos cientos). Usando inteligencia artificial, los científicos luego identifican posibles objetivos para la medicación y buscan en las pilas de rechazo de las compañías farmacéuticas medicamentos que se desarrollaron para otros fines y demostraron ser seguros pero nunca fueron puestos en el mercado.

El equipo de Fortney ha probado varias docenas de candidatos a fármacos en ratones, y tiene dos en ensayos clínicos. Uno se dirige al sistema inmunológico, y el otro aborda la masa muscular y la fuerza. Debido a que la Administración de Alimentos y Medicamentos (FDA, por sus siglas en inglés) de los Estados Unidos aprueba los medicamentos solo si previenen o tratan una enfermedad, y la agencia no considera que el envejecimiento sea una enfermedad, ensayos como el de Fortney investigan el efecto de un medicamento en una afección relacionada con la edad. Pero los investigadores casi siempre tienen ambiciones más grandes.

Por ejemplo, Fortney está evaluando un compuesto para la disfunción muscular relacionada con la edad, cuyo nombre en código es BGE-117, porque actúa sobre una vía involucrada en la regeneración de tejidos, la remodelación de los vasos sanguíneos y otros procesos críticos. Pero la esperanza, explica la compañía, es apuntar a "múltiples enfermedades del envejecimiento con grandes necesidades insatisfechas, alta prevalencia y enormes mercados".

Era la hora de comer cuando visité a los súper ancianos de Vera Gorbunova: 300 ratas topo desnudas, más o menos: una camada había nacido cuatro días antes, y una hembra embarazada parecía estar a punto de reventar. El refrigerador contenía abundantes opciones, incluyendo dos kilogramos de manzanas, 18 mazorcas de maíz, un kilogramo de apio, tres bolsas de lechuga romana, uvas moradas, plátanos, papas blancas, batatas y zanahorias, todo orgánico.

Las ratas topo desnudas pueden vivir más de 40 años en cautiverio, 10 veces más de lo típico para un roedor de su tamaño. No pude evitar pensar que todos viviríamos más tiempo si comiéramos lo que comen estas criaturas pequeñas, arrugadas y con dientes de buey. 

Gorbunova y Andrei Seluanov, que están casados y ambos son biólogos de la Universidad de Rochester (EE. UU.), estudian ratas topo desnudas con la esperanza de robar sus adaptaciones de longevidad para nosotros. "En cada animal longevo encontramos algo nuevo. ¡Cosas locas!", dice Gorbunova.

Galería de las pinturas de Don Lueck

El misterio de la fenomenal longevidad de algunos animales ha impulsado estudios en todo el mundo. Los investigadores han soportado tormentas árticas y mareos para capturar, estudiar, etiquetar y liberar tiburones de Groenlandia, que viven al menos 250 años y tal vez incluso unos pocos siglos más. 

Un grupo de científicos, que se encontraba dragando almejas quahog oceánicas del lecho marino al norte de Islandia, arrastraron a una hembra de 507 años. El biólogo de la Universidad de Birmingham (Inglaterra) João Pedro de Magalhães, buscando pistas en el ADN, secuenció el genoma de la ballena de Groenlandia, un gigante de 55 000 kilogramos que se cree que es la campeona de la longevidad del mundo de los mamíferos, pero que se encuentra en peligro por la contaminación y otras amenazas. También trabajó con Gorbunova y Seluanov para investigar el genoma de la rata topo desnuda.

El hábitat de roedores en Rochester, Nueva York, es de 32 grados Celsius, oscuro y húmedo, como una madriguera. Cada colonia (compuesta por una reina, sus consortes y muchas generaciones de sus secuaces) habita su propia vivienda de acrílico. Tiene tubos anchos que conectan tres botes grandes, aparentemente para dormir, comer y excretar. Si a las ratas topo desnudas no les gusta la comida, dice Nancy Corson, quien administra las colonias, "la pondrán en el inodoro".

Se ven adorablemente sociales mientras dan volteretas unas sobre otras y se acurrucan en pilas como la colada, pero son beligerantemente territoriales. La investigadora Rochelle Buffenstein, que una vez tuvo más de 7500 y ahora tiene 2000 en su laboratorio en la Universidad de Illinois, Chicago, ha descubierto que los ancianos no mueren más a menudo que los jóvenes. "Muchos de ellos mueren por luchar", dice Gorbunova. "Eso no depende de la edad". 

Gorbunova me mostró a los otros residentes de su laboratorio: ratas topo Damaraland; roedores chilenos llamados degus, un modelo para estudiar el Alzheimer; y los ratones espinosos africanos, que tienen poderes casi míticos para regenerar la piel y el cartílago. Hay también un congelador grande que está lleno de tejido de ardillas, conejos, puercoespines, castores, ratones salvajes, murciélagos y dos docenas de otras especies. 

Ella obtiene especímenes de exterminadores, cazadores, oficiales de control de animales, empleados estatales de conservación. También atrapa a algunos. Y Wolfy, el pastor alemán de la familia cuyo retrato enmarcado se exhibe en su oficina, deposita el cadáver ocasional en su puerta. Me estremecí ante eso. "Sirvieron a la ciencia", me asegura.

Las ballenas de Groenlandia tienen más de mil veces la cantidad de células que nosotros, lo que debería aumentar drásticamente su riesgo de una mutación causante de cáncer. Pero no contraen cáncer. Los estudios han demostrado que son asombrosamente eficientes y precisos para reparar el ADN y mantener las células sanas. Gorbunova ha descubierto que otros animales longevos, incluyendo a las ratas topo desnudas, comparten este superpoder.

Los murciélagos controlan la inflamación tan magistralmente que pueden albergar virus sin enfermarse, una hazaña que atrajo la atención mundial después de que se sospechara que eran la fuente del coronavirus de la pandemia. "Estábamos interesados en los murciélagos incluso antes del COVID", dice Gorbunova. Los científicos estiman que la inflamación crónica, que a menudo progresa a medida que envejecemos, es un factor importante en más de la mitad de todas las muertes en todo el mundo.

¿Y ratas topo desnudas? Una de sus maravillas antienvejecimiento es el hialuronano, un azúcar pegajoso secretado por el tejido conectivo. Nosotros también producimos la sustancia, y es un elemento básico de las cremas para la piel que "desafían la edad". Pero Gorbunova y Seluanov descubrieron que la versión de rata topo desnuda tiene una estructura molecular diferente y más pesada de la nuestra, es mucho más abundante y no se degrada tanto como la nuestra. (Y ella me dijo, para mi decepción, que se produce de manera diferente a los productos caros que me aplico en la cara). El hialuronano en las ratas topo desnudas no solo hace que su piel sea lo suficientemente flexible como para pasar a través de túneles estrechos, sino que también suprime los tumores, detectaron los biólogos.

El estudio de la longevidad inevitablemente hace que los científicos contemplen la suya propia. Una vez que pasan cierta edad, muchos hacen algo, o muchas cosas, para evitar el daño molecular. Gorbunova, que tiene 51 años, me dice que come algas marinas porque activan una proteína, la sirtuina 6, que ayuda a la reparación del ADN y la estabilidad genómica. Me pareció acorde a su marca personal que una bióloga cuyo tono de llamada es un perro ladrando, y que dice que eligió su especialidad porque "me gustan los animales y todo lo que puedes aprender de ellos", trate de mejorar su propia longevidad consumiendo alimentos para peces.

Gorbunova no estudia a los humanos, aunque también se nos considera animales longevos. Sobrevivimos a todos los demás primates, y no solo porque es más probable que sean comidos por leones. Dentro de una generación, cree Gorbunova, tendremos tratamientos que extenderán la vida humana por una década o dos. Ir más allá de eso requeriría cambiar fundamentalmente el sistema operativo humano, y eso puede no ser tan loco como suena. "Creo que es posible", dice.

En 2006, Shinya Yamanaka, un investigador de células madre en Japón, descubrió cómo reprogramar células adultas y devolverlas a un estado similar al embrionario. El descubrimiento revolucionó la biología celular y la búsqueda de formas de tratar enfermedades humanas, ganando Yamanaka un Premio Nobel. Ahora los investigadores están decididos a utilizar la técnica, llamada reprogramación celular o reprogramación epigenética, para revertir el envejecimiento y erradicar las enfermedades que lo acompañan.

"Las implicaciones podrían ser mayores que el CRISPR", dice el biólogo David Sinclair, refiriéndose a la tecnología transformadora de edición de genes. "¡Me van a destruir por decir eso! Sin duda, es lo más importante desde el CRISPR en términos de la cantidad de dinero y la gente que se está involucrando en ello".

Un grupo de empresarios tecnológicos de alto perfil, incluyendo a Jeff Bezos, sacudió el mundo de la investigación del envejecimiento a principios de 2022 con el lanzamiento de una empresa de reprogramación de tres mil millones de dólares, Altos Labs. Yamanaka firmó como asesor, y otros científicos superestrellas fueron traídos desde sus prestigiosos puestos académicos. 

Dependiendo de su punto de vista, la inversión masiva en una tecnología que es en sí misma embrionaria personifica la arrogancia de Silicon Valley o marca una apuesta astuta en el futuro de la medicina. "La gente no invertiría mucho dinero a menos que la ciencia sea creíble", dice Steve Horvath, quien se retiró recientemente de la Universidad de California en Los Ángeles para unirse a Altos. "Así que la pregunta es, ¿nos beneficiaremos tú y yo?"

Yamanaka utilizó cuatro proteínas conocidas como factores de transcripción, que inician y regulan la expresión génica, para borrar la identidad de las células maduras, esencialmente rebobinando a su estado original. El salto para aplicarlo al envejecimiento vino de Juan Carlos Izpisua Belmonte, un biólogo que estudia la regeneración de órganos. Quería usar los factores Yamanaka para retroceder en el tiempo solo a medias, restaurando la resistencia juvenil de las células mientras mantenían su identidad y función.

Él y su equipo en el Instituto Salk de Estudios Biológicos en La Jolla, California, experimentaron con ratones durante varios años frustrantes hasta que dieron con un protocolo que rejuveneció a los animales en lugar de matarlos. Utilizaron la reprogramación parcial para extender la vida de ratones envejecidos prematuramente y para acelerar la curación en ratones viejos normalmente envejecidos con lesiones musculares. En ese momento, Izpisua Belmonte dijo que los experimentos demostraron que el envejecimiento "puede no tener que proceder en una sola dirección".

Ahora, como director científico de Altos, ya no habla públicamente de convertir el envejecimiento en una calle de doble sentido. La compañía insiste en que no está en el negocio de revertir el envejecimiento, sino de revertir la enfermedad. Tal vez los partidarios quieren distanciarse de la larga y dudosa historia del aceite de serpiente antienvejecimiento, o tienen en la mira lo que va a aprobar la FDA: tratamientos para enfermedades, no para el envejecimiento. Pero no fui el único en desconcertar sobre su distinción.

"¿Cuál es la diferencia?" dice Sinclair, poniendo los ojos en blanco.

Sinclair, profesor de genética y codirector del Centro Paul F. Glenn para la Investigación de la Biología del Envejecimiento en la Escuela de Medicina de Harvard, no oculta su misión de frustrar el envejecimiento, incluyendo el suyo. Ha fundado e invertido en más de una docena de empresas para comercializar tecnologías y moléculas de longevidad. A los 53 años, toma metformina y rocía resveratrol en su desayuno. "Pruebo las cosas una vez, al menos, aquellas sobre las que habla la gente", dice. "Tengo curiosidad. Me gusta ser un experimentador". Levanta pesas para mantener altos sus niveles hormonales; publicó en Instagram que su testosterona es alta. Recientemente adoptó una dieta vegana. "No es tan aburrido como pensé que sería", me dice. Monitorea de cerca su edad biológica a través de InsideTracker, una compañía que asesora que analiza 43 biomarcadores.

Cuando visité su oficina, se ofreció a mostrarme sus resultados. Miramos los gráficos en una pantalla de computadora. Primero: proteína C reactiva, un indicador de inflamación. "Estoy muy por debajo de lo que tendría un joven de 20 años", dice. Se desplazó a través de más datos, concluyendo: "Estoy muy lejos de la tabla para la juventud".

Sinclair modificó la fórmula de Yamanaka, eliminando un factor de transcripción que ha sido implicado en el cáncer, y luego utilizó la reprogramación parcial en ratones para regenerar los nervios ópticos aplastados. "Eso fue genial", dice, "pero pensé que si esto es realmente una reversión de la edad, deberíamos poder revertir la enfermedad relacionada con la edad". 

Así que lo probó en ratones con una condición similar al glaucoma, y su visión regresó. Pero no eran muy viejos, por lo que Sinclair decidió reprogramar células de ratones geriátricos que experimentaban pérdida de visión relacionada con la edad. Un colega que es investigador de oftalmología le apostó a que no funcionaría.

"¿Y adivina qué?" Sinclair dice. "Lo hizo."

Desde la publicación de los resultados en Nature en diciembre de 2020, Sinclair ha continuado los estudios y dice que los beneficios parecen ser duraderos. Mientras tanto, él y los investigadores de su laboratorio están haciendo experimentos alucinantes del tipo de regreso al futuro en los que aceleran el envejecimiento en ratones, volviéndolos marchitos y lentos, o acelerando el envejecimiento en un solo órgano o en todos ellos. Al activar el envejecimiento, esperan aprender a apagarlo.

Sinclair se dirigió al nervio óptico porque es uno de los primeros lugares afectados por el envejecimiento. Poco después del nacimiento, perdemos la capacidad de regenerar células allí. Él cree que sus estudios ofrecen un modelo innovador para tratar lesiones de la médula espinal y trastornos del sistema nervioso central. Si volver atrás en la edad celular puede recuperar la visión perdida, dice, ¿por qué no también la capacidad de caminar o recordar?

Nadie sabe cuándo, o si, una tecnología ambiciosa como la reprogramación celular hará por los humanos lo que logra tan maravillosamente en ratones. Pero mientras tanto, podemos hacer mucho para enfrentar el envejecimiento. Investigadores de la Escuela de Salud Pública TH Chan de Harvard analizaron décadas de datos de 123 219 adultos en los Estados Unidos y encontraron que cinco hábitos pueden aumentar la esperanza de vida en 14 años en las mujeres y 12 años en los hombres: buena dieta, ejercicio regular, peso saludable, no fumar y no beber demasiado.

"Creo que lo que te ofrece el mayor beneficio, si solo vas a hacer uno, lo cual no recomiendo, es el ejercicio", dijo Matt Kaeberlein, profesor de medicina de laboratorio y patología y director del Instituto de Investigación sobre el Envejecimiento Saludable y la Longevidad de la Universidad de Washington.

Es un científico empedernido, no un gurú del fitness. Su laboratorio desarrolló una plataforma robótica llamada WormBot, que recopila datos simultáneamente de cientos de experimentos paralelos para desentrañar los factores que influyen en la vida útil del gusano redondo C. elegans.  También está probando la rapamicina en perros. 

Pero no importa lo ocupado que esté, tres días a la semana Kaeberlein, de 51 años, se dirige al gimnasio improvisado de su garaje y alterna entre prensas de banco, sentadillas, levantamientos de peso muerto y levantamientos de hombros para mantener la masa muscular. "Para la mayoría de las personas mayores de 50 años, la pérdida de masa muscular debido a un estilo de vida sedentario generalmente es uno de los predictores más importantes de malos resultados de salud más adelante", dice.

Los expertos en acondicionamiento físico discuten sin cesar sobre qué régimen de ejercicio maximiza mejor la salud y la fuerza al final de la vida. Del mismo modo, los expertos en nutrición no están de acuerdo sobre la dieta óptima: alimentación restringida en el tiempo, ayuno intermitente, keto, vegana, mediterránea, lo que sea.

Los estudios en animales proporcionan evidencia convincente de que la restricción calórica severa aumenta la esperanza de vida. Si eso es cierto para las personas ha sido notoriamente difícil de determinar. El Instituto Nacional sobre el Envejecimiento inició un gran estudio hace dos décadas para medir los efectos de una dieta que reduce las calorías en un 25 por ciento. Pero a pesar de que los participantes recibieron asesoramiento, software para rastrear lo que comieron y comidas por un tiempo, redujeron las calorías en solo un 12 por ciento. Me acordé del médico que me dijo que la mejor dieta saludable es la que tú seguirás.

Becca Levy, profesora de epidemiología y psicología en la Universidad de Yale, señala otra influencia importante y controlable en la longevidad saludable: nuestras creencias sobre el envejecimiento. En un estudio, que se ha replicado en todo el mundo, Levy descubrió que las personas de entre 30 y 40 años que tenían expectativas positivas para la vejez (lo equiparaban con la sabiduría, por ejemplo, en lugar de la decrepitud) tenían más probabilidades de gozar de buena salud décadas después. 

En otro estudio, mostró que las personas mayores que tienen opiniones positivas sobre el envejecimiento tienen muchas más probabilidades de recuperarse completamente de una lesión incapacitante. Y en otro, encontró que las opiniones positivas de la vejez se asociaron con un menor riesgo de Alzheimer. Levy ha descubierto que las personas con las creencias más brillantes sobre el envejecimiento viven un promedio de siete años y medio más que aquellos con las más sombrías.

Leer investigaciones de científicos que intentan desentrañar los misterios del envejecimiento puede hacer que sea difícil sentirse bien al envejecer. La idea de "curar" el envejecimiento lo presenta como patología. Los estudios publicados comienzan, implacablemente, con malas noticias. "El envejecimiento es un proceso degenerativo que conduce a la disfunción tisular y la muerte", comienza un artículo típico. A medida que aprendí más sobre la ciencia, me entusiasmé con las posibilidades de avances, pero me angustiaron mis propias perspectivas a medida que me acercaba a los 68 años.

Steve Horvath se ofreció a realizarme un reloj epigenético, una prueba con el nombre de GrimAge que produce ansiedad. Le envié dos frascos de mi sangre. Un rato después abrí el informe: mi edad biológica era 3,3 años más baja que mi edad cronológica. El informe ofreció un alegre "felicidades" y dijo: "¡Ya estás venciendo el reloj!". Pero me sentí decepcionada Ciertamente no estaba en la misma liga que David Sinclair para resistir la tempestad del tiempo.

Entonces pensé en mi madre, que todavía disfrutaba de la vida a finales de sus 90 años. La investigación de Becca Levy me convenció de que la perspectiva de mi madre explica, al menos en parte, su vitalidad. Nunca la he escuchado quejarse de su cumpleaños o decir que no puede hacer algo porque es demasiado vieja, una queja que estoy empezando a escuchar de amigos de mi edad.

"No", dice ella, cuando señalo esto. "No soy demasiado vieja. Podría hacerlo más lento, y podría hacer menos. Pero no soy demasiado vieja para bailar o caminar o hacer cualquier cosa que me guste hacer".

Ella hace una pausa. "Bueno, ya no nadaría".

"¿Porque no lo has hecho en mucho tiempo?".

"Porque no me gusta la forma en que me veo en traje de baño".